존 윌리엄스의 50주년 기념판 스토너 과장되게 장식되어 있습니다. Bret Easton Ellis는 이 소설을 거의 완벽하다고 말합니다. Morris Dickstein은 그것을 완벽하게 만듭니다. Ian McEwan은 그것을 아름답다고 부릅니다. Emma Straub은 이 책을 세상에서 가장 아름다운 책이라고 부릅니다.
결혼과 직업 야망에 실패했지만 문학에 대한 사랑과 가르침에 대한 헌신으로 무명과 외로움을 받아들인 미주리 대학교 영어 교수 윌리엄 스토너의 이야기는 1965년 처음 출간되었을 때 별다른 주목을 받지 못했다. 그러나 21세기 들어 처음에는 뜻밖의 유럽 베스트셀러로, 다음에는 문학적 현상이 되었다. 아메리칸 클래식 .
그 박수의 대부분은 Stoner를 헌신적인 교사, 모범적인 학자, 학문 분야에서 고귀한 모든 것의 본보기로 환영합니다. Williams는 1950년대에 그의 문학 대리인에게 보낸 편지에서 다음과 같이 말했습니다. 소설의 요점은 그가 일종의 성자라는 것입니다. . . . 세상과 자기 자신에게서 아무 의미를 찾지 못하지만, 자신의 직업에 대한 정직하고 집요한 추구에서 의미와 일종의 승리를 발견하는 남자에 관한 소설이다.
그러나 나는 Stoner의 팬이 아닙니다. 첫째, 나는 다른 여성 독자들과 함께 윌리엄스의 여성혐오가 싫다. 둘째, 저는 영어 교수로서 그의 교수법과 반대하는 학생을 대하는 그의 현학적이고 편협한 태도에 실망했습니다.
소설은 자전적이지 않다. 모험심이 없고 금욕적인 스토너와 대조적으로 윌리엄스(1922-1994)는 과음에 4번 결혼한 성공적인 문예창작 교수이자 히말라야 산맥의 고비를 비행한 제2차 세계대전 비행사였습니다. 그러나 그의 소설은 수동적인 영웅을 부드럽게 보호하고 그를 무력하게 죄를 지은 사람으로 제시합니다.
소설가이자 교사인 John Williams(뉴욕 리뷰 북스 제공) 스토너의 가장 큰 고통은 결혼 생활입니다. 그는 신경증적인 하피로 묘사되는 아내 에디스에게 지속적으로 거부당하고 비합리적인 방해를 받는다. 처음에는 보호된 사회의 소녀였고, 수줍어하고 남편에 대한 의무에 대해 진지했지만, 그녀는 너무 성적 억압을 받아 신혼 여행에서 남편이 그녀를 안을 때 토합니다. (둘 다 처녀입니다.) 그러나 Edith는 아기를 갖고 싶다고 결정하고 갑자기 거칠고 까다로운 성욕광이 되어, 하루 종일 정리되지 않은 침대에 알몸으로 웅크리고 있고 그가 집에 돌아오면 그의 옷을 움켜쥐고 찢습니다. 그녀는 임신하자마자 스토너에게 그의 손이 그녀를 만지는 것을 견딜 수 없다고 말합니다. 이러한 설명할 수 없는 변화는 평생 동안 발생합니다. 딸이 태어나자 에디스는 1년 동안 병상에 누워 지내다가 일련의 성격 변화, 때로는 광장 공포증, 때로는 극도로 사회적인 변화를 겪습니다. 그녀는 작은 극장 그룹에 합류하여 세트를 디자인하고 페인트하며 조각을 시도하고 Zelda Fitzgerald의 교수 부인 버전처럼 하루에 두세 시간 피아노 연습을 강박적으로 시작합니다. 동시에 그녀는 그에게 과도한 지출을 하도록 압력을 가하고 사랑하는 딸과 헤어지게 하고 그의 연구실을 그녀의 예술 스튜디오로 넘겨주고 그의 책과 원고가 손상되거나 파괴되도록 허용합니다.
1963년 여름 윌리엄스가 그의 에이전트인 마리 로델에게 소설 초안을 보냈을 때 그녀는 아내의 성격에 대해 불안해하며 에디스의 동기를 증폭시켜야 한다고 답장했습니다. 그는 부부의 구애에 대한 설명을 일부 변경했는데, 이로 인해 에디스의 후속 행동이 더 믿을 만하다고 생각했습니다. 그러나 그는 그녀의 감정을 설명하려고 노력하지 않습니다. 그녀는 스토너의 직업적 고난과 개인적 실망에 교활하고 이기적으로 무관심합니다. 그녀는 남편을 괴롭히기 위해 존재하는 것 같습니다.
Stoner는 헌신적인 교사로도 등장하지만, 그는 징벌적이고 가혹할 수 있으며 자신의 잘못을 인정할 수 없습니다. Williams는 문학을 가르치는 거의 종교적인 소명에도 불구하고 Stoner는 자신의 열정을 전달하는 데 어려움을 느낀다고 말합니다. 수십 년의 노력 끝에 마침내 그는 교실에서 어느 정도 인기를 누리게 되었습니다. 그러나 운명은 그가 오랫동안 성공하도록 허용하지 않을 것입니다.
Charles Walker라는 이름의 박사 과정 후보자가 자신의 대학원 세미나에 늦게 입학해 달라고 애원하자 스토너는 마지못해 동의합니다. Walker에 대한 그의 첫인상은 불쾌할 정도로 본능적이었습니다. 그 청년은 왼팔과 발이 불구가 되었고 걸을 때 삐걱거리는 소리와 함께 뒤섞였습니다. Walker는 수업에 늦게 나타나 문법과 수사학에 대한 Stoner의 강의를 중단하고 문법과 훌륭한 시의 관련성에 대한 성가신 질문을 합니다. 몇 주 후, Stoner와 다른 학생들은 Walker의 개입을 침묵시켰지만, 마침내 그는 과정의 전제에 도전하고 Stoneer가 특히 존경하는 여학생의 논문을 비판하는 세미나 논문에서 자신의 발언을 합니다.
스토너는 분노한다. 방과 후에 그는 워커에게 과제를 회피하고 연구를 피하고 세미나 예절을 위반한 혐의를 적용합니다. 놀란 워커는 항상 의견 불일치가 건강한 것이라고 생각했다고 항의합니다. 나는 당신이 - . 스토너는 탄도를 간다. 게으름과 부정직, 무지로 Walker를 비난하면서 그는 새로운 논문을 쓰지 않거나 뭔가를 구할 수 있는지 알아보기 위해 그의 연설 원고에 손을 넣지 않으면 그를 내쫓겠다고 위협합니다. Walker가 거부하자, 다른 학생들은 제출할 필요가 없었기 때문에 Stoner는 대학원 프로그램에 들어갈 수 있는 자신의 능력에 의문을 제기합니다.
YouTube 조회수 구매 미국
여기서 특히 안타까운 것은 스토너가 워커의 지능을 알아보았다는 점이다. 그는 자신의 프레젠테이션에 대해 비뚤어진 감탄을 느끼며 Walker의 수사학과 발명의 힘이 놀라울 정도로 인상적이었다는 것을 스스로 인정합니다. 그럼에도 불구하고 그는 Walker에게 코스에 대해 F를 주고 그의 마음에서 그 문제를 일축합니다.
그러나 그해 봄 그는 박사 과정 입학을 결정짓는 워커의 종합 구술 시험 위원회에서 봉사해야 합니다. 그의 질문에서 스토너는 사실과 세부 사항에 대한 워커의 무지를 무자비하게 폭로하고 그가 전체 시험에서 탈락해야 한다고 주장합니다. 그가 교사가 되는 것은 재앙이 될 것입니다. Stoner의 완고한 입장은 Walker의 훌륭하고 카리스마 넘치는 논문 고문인 Hollis Lomax를 적대시합니다. 그의 몸은 등에 혹으로 인해 기이하게 기형입니다. 스토너의 길항제를 신체적으로 기형으로 반복적으로 묘사하는 것은 아마도 이 소설에서 가장 추악하고 가장 시대에 뒤떨어진 전략 중 하나일 것입니다.
Lomax가 학과장이 되자 그는 수십 년 동안 Stoner를 처벌하여 세미나를 취소하고 불편한 시간에 낮은 수준의 과정을 배정했습니다. 스토너는 이디스가 이사를 거부하기 때문에 다른 직업을 찾을 수 없습니다. 세미나에 참석한 여자와 바람을 피워도 그녀는 개의치 않지만 로맥스는 그 사실을 알게 되고 대학에서 연인을 몰아낸다. 스토너는 행복과 성취감으로부터의 오랜 추방을 금욕적으로 견디며 캠퍼스에서 그를 전설로 만듭니다.
이제 이상하게도 그는 많은 독자들에게 감동적인 본보기가 되었으며, 굴하지 않는 용기로 자신의 슬픈 삶을 직면하고 이상에 대한 충실함에서 구원을 찾는 영감을 주는 청렴의 모범으로 그를 보고 있습니다. 그들은 큰 정서적 무게를 지닌 절제되고 감상적이지 않은 산문 작가로서 윌리엄스의 예술성을 존경합니다. 인문학이 쇠퇴하고 학문적 직업이 희박하고 가르치는 일은 블로깅으로 후퇴하는 시기에 재발견되었으며, 문학에 대한 겸손하고 영웅적인 봉사에 대한 소설의 메시지는 슬픔에 잠긴 인문주의자에게도 분명한 호소력이 있습니다. 스토너, 한 비평가가 씁니다. , 전형적인 문학 에브리맨이다.
그러나 스토너를 선택의 여지가 있는 사람이 아니라 나무랄 데 없는 순교자로 만들고 그의 직업과 같은 불행의 원인에 대한 아이러니한 자기 인식을 부인하는 윌리엄스의 주장은 소설을 완벽함과는 거리가 멀게 만듭니다.
Elaine Showalter는 Princeton 대학의 영어 명예 교수입니다.
스토너존 윌리엄스
뉴욕 리뷰 북. 336페이지 .95
